为何天天“骂”北大
“北京大学的这个夏天格外寒冷,在招生竞争中被讥为‘二流’之后,‘引才造假门’又成轩然大波,加上中间的‘禁游令’、‘彩票硕士’,还有本周被曝光的‘天价作文班’,7月的北大几乎天天被骂。是北大做错了什么?还是我们骂错了对象?”8月15日一期《南都周刊》“为什么天天骂北大”的报道刊出后,编辑先生在论坛约写评论,令我想起日前在《新京报》拜读的葛剑雄教授的一篇文章:“内地与香港的大学不能简单比较”,当时,就有点想笑。
但是,我却是认同“内地与香港的大学不能简单比较”这一判断的。小时候,惯读的即是《三国》、《说唐》一类杂书,于是就有关公、秦琼哪个厉害诸如此类的问题。大人们的说法是:不是同一时代的人,没打过,不好比。
要说中国具有现代性质的大学,当然大致要从蔡元培先生1917年左近开始改造了的北大算起。上世纪二、三十年代是其黄金发展期。1937年全面抗战爆发后,纵然硝烟弥漫,亦有西南联大砥柱中流,涌现出吴大猷、朱自清、闻一多、杨振宁、李政道、苏步青、华罗庚、殷海光等诸多大师,谁与争锋?
但是,抗战结束,就开始倒退了,国民党的加强党化,内战的因素倒在其次。1949年后,先是院系调整,全盘苏化,继以“反右”、“文革”,中国现代大学所形成的优良传统,在内地就被完全切断了,“梁效(谐北大、清华两校)”写作班子的出现,足证倒退到了怎样的程度,是回到“现代”之前了。文革结束,改革开放,但众所周知是经济领域一马当先,其他领域譬如教育,多有滞后,至今犹存诸多体制性障碍,学统并没有得到怎样的接续。现在的北大所以为人瞩目,不过承了祖上的余荫而已,早就不是蔡元培的那个北大蒋梦麟的那个北大。算起自身的发展史,不过就这么短短二三十年而已,且依然处在“前现代”。
真正的中国现代大学形成的传统,虽在内地中断,而在台、港如台大、台湾清华、港大等校却得到了较好的延续。如上海交大高教研究所推出的2004年世界大学学术排行榜500强中,北大名列223位,港大、香港中文、台大、台湾清华远在其前,是为明证。人家在现代化的道路上一路狂奔,如香港科大,取法乎上(现代大学的大学独立、学术自由、教授治学、学生自治、通才教育诸质素),不过建校10多年,已声名鹊起。而我们有的又是什么呢?是高度行政化。借用当年安徽大学校长刘文典先生的话,简直就是“衙门”。2003年底,曾传出北大将要实行改革的消息,然而至今,又怎么样呢?据7月29日《南方人物周刊》“三年回望”:居然“正戏还未上演”,岂非笑话?
一个处在“前现代”,一个处在“现代”,关公战秦琼,怎么“开打”?我只是赞成葛教授的题目。
《杂文报》2006年9月26日
